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Au début, une femme. Un serpent s’enroule autour de son 

bras. 

Au début, un texte qui est la suite du texte du monde.

Au début, l’horizon tiré d’un trait. Une montagne apparaît

puis disparaît sous le mouchoir. 

Au début, des traces et des cercles : un arbre sans 

frondaison, un vélo aux roues sans rayons.

 

Au début, un nez, puis une tête, puis un corps, puis un 

sac à dos, puis un voyageur. 

Des pancartes appellent à voter pour des noms, 

pour un Oui ou pour un NON.

Sur l’une d’elles, un slogan :

 « Osons une nouvelle dynamique »

  

La tête de la femme a été raccourcie. Les bras d’un homme 

dépassent derrière son corps. Au loin, un monstre sort de 

la forêt. 

Le texte est bizarre mais familier. Il contient ses 

propres codes. 



L’horizon est devenu lac. Des galets s’empilent. Les 

perspectives donnent des mâts, des centres commerciaux, 

des routes. 

Les cercles se resserrent. Les doigts effacent. Le mot 

« scoop » apparaît sur une façade. 

Le voyageur a été rejoint par d’autres voyageurs. Un 

photographe s’échappe du groupe. Un homme qui ne voyage 

plus attend sur une pierre.  

Un groupe de scouts passent. 

Des enfants ouvrent la bouche.

Un homme porte un sac sur lequel il est écrit : 

« Y a pas »

Un passant hurle « Il faudrait enlever ces putains de

panneaux de votations de merde ! »

Vevey, le 13 juin 2015 (MH)
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Les fonds se remplissent. Le noir l’emporte sur le blanc. 

Sur ma page aussi. Les mondes se peuplent de femmes, 

d’hommes, d’animaux et d’objets.

Un dessinateur dit qu’il se laisse guider par le trait. 

Suivons son exemple : je laisse mon stylo me guider. Il 

m’emporte sur des routes sinueuses qui se terminent en 

queue de fourchettes. Sur le chemin, je rencontre des 

corps recrachés par les fonds lacustres : une femme sans 

bras, une femme-tronc, des géants qui éructent des 

phylactères. 

La femme-tronc a un sein en forme d’étoile. Elle me 

regarde quand je recouvre mon corps de crème pour me 

protéger des rayons du soleil. Je brûle mais elle revient 

de l’enfer. 

Pour nous parler, nous utilisons des idéogrammes vivants 

qu’aucun Champollion ne saurait déchiffrer ; car, quand 

les mots s’échappent de nos bouches, ils sont colorés du 

ras de la pelouse et du reflet des montagnes dans le lac. 

Les serpents sifflent sous la surface, les sirènes à la 

langue fourchue nous attirent. 

Laissons-nous engloutir sous les couleurs du monde.

Vevey, le 13 juin 2015 (MH)
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Au pays des lignes, Victor écrit : 

« suivre la solitude des courgettes à l’huile de coudre »,

« grogner après les chaussettes en sucre de canne à 

moudre »

Les chaussettes grises de Victor dépassent de ses 

chaussures noires. Les stylos de couleur qui ont servi à 

écrire les contrepèteries sont éparpillés à ses pieds, à 

même la pelouse. 

Antoine a enlevé son t-shirt. De l’autre côté du panneau, 

Margaux a retroussé son pantalon. Si Antoine met le genou 

à terre, son torse continue les jambes de Margaux. 

Il repasse au feutre noir sur les traits de crayon gris ; 

elle colorie des plages et des visages. 

Il ramollit les enseignes et les bâtiments ; elle remplit 

là où il y avait du vide.  

Thomas fractionne le monde. C’est la chute des corps et la

lutte des mots. Vachette, tablette, fleurette et encore 

tablette. De rosette. 

Jean-Michel ne s’appelle pas Jean-Michel. C’est un nom 

d’artiste. Il ne veut sans doute pas être reconnu. Il 

revient peut-être de la guerre, une bombe de peinture à la

main, le pinceau entre les dents. Il a démembré des corps 

et pulvérisé des ciels. 



J’apparais dans un coin, une plume à la main. Au pays des 

lignes, je suis un nain.

Vevey, le 13 juin 2015 (MH)
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À sa sortie de la gare, on lui explique qu'il faut prendre

la première à gauche, après le Starbucks, s'engager dans 

la Rue du Simplon et la suivre jusqu'à ce que la vénérable

bâtisse de l'Hôtel de Ville surgisse sur sa droite. À 

l'évocation du Simplon, il pense qu'effectivement, il 

s'agit bien aujourd'hui de gravir un col de première 

catégorie. Et cette pensée accompagne son pas, dans le 

silence matinal que brise à intervalles réguliers le 

cliquetis bien huilé des vélos de course : journée de 

congé, sortie hebdomadaire, les cyclistes cachent leur 

plaisir derrière casques multicolores et lunettes années 

quatre-vingts. Il prend leur roue, il profite de 

l'aspiration, cela accélère dans sa tête.

Au numéro treize de la rue, il lève la tête. Une plaque 

indique que Fiodor Dostoiëvski « vécut et travailla dans 

cette maison en 1868 ». Voilà un exilé de plus, se dit-il,

mon ancêtre, un type qui est obligé de vadrouiller à 

travers le monde, le feu dans le dos, jusqu'à ce que mort 

s'en suive. Sur la plaque, il est inscrit « 1821-1881 », 

rapide calcul : il lui reste donc treize ans à vivre. Au 

carrefour suivant, il se retrouve nez-à-nez avec 

l'écriteau qui annonce le Tribunal d'arrondissement. De 

l'autre coté de la rue, la façade interminable de la 

Préfecture : comment parvient-on à écrire L'Idiot quand 

son bureau donne sur une telle masse de pierre ?

Une dernière enseigne signalant l'État civil et le voilà 

qui débouche sur la place de l'Hôtel de Ville. Il 



n'aperçoit pas tout de suite la bâtisse que des panneaux 

blancs, installés sur le pavé gris, dissimulent. On se 

presse tout autour des panneaux. Une femme est 

agenouillée, une ribambelle de mains, paumes grandes 

ouvertes, se dressent au-dessus de ses cheveux que 

recouvre un voile jaune. Le panneau blanc voisin est lui 

déjà presque rouge, et le rouleau à peinture poursuit son 

oeuvre.

Il contourne la petite troupe, gravit les six marches pour

atteindre l'Office de la population. La porte est 

surplombée de plusieurs drapeaux qui indiquent la vigueur 

symbolique des lieux. Passé le seuil, il lui faut un 

instant avant que son oeil ne se fasse à l'obscurité et 

distingue l'ombre du guichet au fond du hall. Sérieux, 

presque triste, l'employé l'attend derrière une vitre 

protectrice : la décision est négative, pas 

d'autorisation, pas de papiers.

Il s'en retourne donc en silence sur la place. La femme 

est toujours à genoux, une autre se plaint du soleil qui 

tape. Elle n'a pas de chapeau, elle dit : « Et si je 

dessinais un chapeau : il va peut-être apparaître ! ». Les

mains continuent à jaillir du sol, paumes grandes 

ouvertes, la frustration en lui grandit, il n'a pas ces 

maudits papiers. Alors soudain, une idée : et s'ils 

finissaient enfin par apparaître sur les panneaux blancs 

qui dissimulent l'Hôtel de Ville ?

Il s'assied sur les marches, à l'ombre, s'allume une 

cigarette et attend.

Vevey, le 13 juin 2015 (BP)
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Le temps a passé, le soleil a traversé une partie du ciel 

et ses rayons inondent maintenant les marches de l'Hôtel 

de Ville. Il sent sa peau qui commence à brûler et regarde

avec envie les dessinateurs – comment appeler les membres 

de la petite troupe sinon par ce qu'il font, dessiner ? – 

que protègent des parasols couleur crème sur lesquels est 

inscrit à quatre reprises le mot PictoBello.

Le panneau rouge s'est transformé en lac sanguinolent 

duquel émerge une silhouette imposante, un géant occupé à 

cracher une multitude de poissons volants. L'espace d'un 

instant, aveuglé par le soleil, il croit apercevoir les 

poissons qui atterrissent sur la place de l'Hôtel de Ville

et qui agonisent sur les pavés brûlants en se débattant. 

Il cligne des yeux : non loin, les mains gardent les 

paumes grandes ouvertes mais au-dessus, l'espace reste 

désespérément blanc. Toujours pas de papiers auxquels se 

cramponner : il pense que dessiner prend quand même 

beaucoup de temps.

Il n'en peut plus d'attendre et il décide de faire le tour

du pâté de maisons. À l'entrée de la Rue du Lac, encore 

des affiches : Moderniser notre ville, Créer 96 emplois, 

puis Moins de biens, Plus de liens. Pour passer le temps 

et oublier les papiers, il prend soin encore de 

déchiffrer : À la question Acceptez-vous la décision du 

Conseil communal du 6 novembre 2014 d'adopter le préavis 

n°23/2014 relatif au plan de quartier « Avenue de 



Savoie », tel qu'amendé ?, Répondez Oui ! Il s'engage 

ensuite dans la Rue du Lac, passe au numéro 12 devant la 

plaque d'un Docteur en droit – Avocat qui s'est installé 

au premier étage, puis prend à droite la Rue du Centre. Au

Café du Centre, il s'installe pour commander une eau 

gazeuse : la fraîcheur de la salle endormie a baissé 

pavillon, la touffeur de la rue se répand par la porte 

ouverte.

Retour sur la place par la Rue du Simplon. Stupeur : 

l'Hôtel de Ville a cessé de se dissimuler derrière les 

panneaux blancs, il colonise l'espace, il se répand et se 

détache maintenant au centre d'un des dessins, point de 

fuite possible.

Vevey, le 13 juin 2015 (BP)
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Point de fuite possible ? Pas si sûr. Après tout, non loin

de la réplique de l'Hôtel de Ville, sur son lac rouge, le 

géant est passé au vert et les poissons volants, eux aussi

de couleur verte, sont maintenant dotés d'un oeil noir. 

Les dessins se transforment encore, l'espoir n'est pas 

mort.

Il franchit le mur de dessins et retourne s'installer à sa

place, sur les marches de l'Hôtel de Ville. La fin 

d'après-midi approche, une légère brise s'est mise à 

souffler. Elle fait danser les drapeaux au-dessus de sa 

tête, chanter les mâts qui piquent la façade ; elle 

nettoie aussi ses yeux gavés de chaleur.

Et la brise ne compte pas s'arrêter en si bon chemin. La 

forêt de mains continue bien sûr à se tendre dans le vide 

– toujours pas d'autorisations de séjour à l'horizon –, 

mais sur le panneau voisin, ornée de légères dentelles, 

une ronde montgolfière commence à prendre ses aises. La 

toile frémit sous l'effet du vent, le trait de crayon se 

fait moins net.

Toute son attention se concentre à présent sur l'engin 

dont la voile gonfle et lentement déborde de la surface du

dessin. Déjà, affublée de sa dentelle qui valse dans les 

airs, l'enveloppe noire et blanche déferle sur la place de

l'Hôtel de Ville. À ses pieds, la nacelle frotte les pavés



dans l'attente de ses passagers.

La quête touche à sa fin. Il se lève pour répondre à 

l'invitation et prend place dans la nacelle : il embarque.

À peine la montgolfière a-t-elle quitté le sol que la 

chaleur se dissipe. Lentement, la place de l'Hôtel de 

Ville se transforme en un petit carré que strient les 

panneaux des dessinateurs, la bâtisse officielle se 

ratatine, l'oeil ne distingue même plus les drapeaux sur 

sa façade. Le bleu du ciel vient enrober la montgolfière, 

la bataille des papiers est terminée.

Vevey, le 13 juin 2015 (BP)
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Depuis la fenêtre de sa chambre, qu’elle prend soin de 

soigneusement fermer pendant la nuit, Alix aperçoit le Cep

d’Or où elle n’a jamais déjeuné et les cycles Colin. Les 

turquoises du lac attirent son regard. Ils s’affalent en 

deux bandes horizontales de teinte différente. Elle a le 

sentiment de pouvoir enfoncer ses doigts dans la couleur. 

Il suffit de tendre la main. Elle ne la tend pas.

Elle laisse Zouzou son pingouin en peluche - celui qu’elle

dissimule en toute hâte sous son lit lorsqu’il lui arrive 

de ramener un homme, une aventure d’un soir, chez elle – 

bien en évidence sur le lit et le regarde longuement avant

de refermer la porte. 

Sur sa table de nuit, Albertine disparue.

Lorsqu’elle traverse la Grenette, elle repense souvent à 

ce voyage ailleurs. Les sons, les couleurs, les odeurs, 

tout cela était si différent. Hier était différent. Tout 

simplement. 

A mi-chemin entre la Grenette et le bas de la place du 

Marché, elle est prise d’un frisson, et se retourne 

brusquement. Un couple anglais approche. Ils sont vêtus de

blanc. La femme se mordille la lèvre supérieure. Sorry we…

Alix n’entend pas la suite de leur demande car elle 

aperçoit au loin des circonvolutions grises et noires qui 

obstruent le ciel. Elle presse le pas. 



Pourquoi Babette ne fait-elle pas de crêpes aujourd’hui ? 

Alix avance les narines à la recherche de l’odeur. Il n’y 

a pas d’odeur. Les circonvolutions en revanche gagnent du 

terrain. 

Le couple anglais se rapproche d’elle. Ils bougent les 

lèvres mais elle n’entend pas ce qu’il disent, trop 

absorbée par ce qu’elle voit : ils tiennent une laisse, au

bout de la laisse, il y a un collier.

Mais au bout du collier : il n’y a rien. 

Vevey, le 13 juin 2015 (FM)
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Alix alors regarde autour d’elle : où sont-ils tous 

passés ? Le sol est jonché de détritus, feuilles de 

salade, morceaux de fruit, sachets de plastique… Un homme,

égaré, ébahi, ébaubi, est immobile. Son habit est d’un 

autre temps, son angoisse est bien contemporaine. Il est 

perdu. Alix court vers lui. Elle reconnaît Jean-Jacques. 

Il répète : mon chien, mon chien…

Alix reprend sa course et se heurte à un mur de briques ; 

des pans de murs entiers ont volé en éclats. Elle remarque

que les façades des maisons sont rouges. Rouge crainte. 

Rouge fin du monde. Alix s’arrête. Alix repart. Alix est 

hors d’haleine. Alix tombe. Alix à genoux. Alix parmi les 

centaines de laisses orphelines. Sur le sol.

Alix d’une main protège ses yeux et les relève, de l’autre

s’appuie sur le sol, voit le soleil vert, le soleil qui 

éclaire la tour. L’ombre projetée sur le sol est celle 

d’une croix. La végétation folle serpente autour des tours

des maisons rouges, des dix-huit piliers de la Grenette. 

Entoure, asphyxie. 

Des automates au visage lisse et indifférent promènent, 

perchés sur de grandes échasses à roulettes automatisées, 

de minuscules réceptacles d’un jus gazeux et étrangement 

coloré. Leur ballet impavide dessine des traits, des 

zébrures, des maculatures. Alix veut vomir. 



Un bruit haletant et profond surgit alors d’au-delà des 

montagnes, d’au-delà des turquoises, d’au-delà des rouges,

des gris, des pointillés, des hachurés, des quadrillés, 

des cercles et des droites, des perpendiculaires et des 

horizontales : ce bruit. 

Les chiens. 

Vevey, le 13 juin 2015 (FM)
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Des chiens couleur de feu, des chiens couleur feuille 

d’automne, des chiens couleur de citrouille, de carotte, 

de courge, des chiens marmelade à l’abricot, à l’orange, 

occupent l’entier du ciel, flottent, planent, nagent, 

étirés dans le ciel d’été, produisant de grands 

glapissements de joie et d’allégresse. Ils enterrent leur 

laisse dans une danse folle et légère. 

Tour à tour, ils redessinent les contours du ciel et 

réinventent la splendeur des nuages. Ils se bousculent et 

s’agitent, laissent dans l’horizon des images nouvelles, 

puissantes. Leurs corps agiles virevoltent comme autant de

formes imaginées comme autant de mots et de vers et de 

textes et d’envies et d’espoirs et de cris qui disent tous

la même histoire.

Alors Alix lève les deux bras vers le ciel et tourne sur 

elle-même, danse comme jamais elle n’a osé le faire, elle 

rit et sa tête tourne, elle est ivre de la force 

libératrice des chiens sans laisse et sans collier, elle 

goûte et boit et s’imprègne de ces cent teintes orangées, 

du rythme imposé au ciel par les bêtes folles, les bêtes 

sublimes, les bêtes libres.

Puis Jean-Jacques la rejoint, de sa poche dépasse un 

titre, Albertine retrouvée.

Il lui prend la main, il l’embrasse sur la tempe. Ils 

traversent ensemble la place du marché sous le ciel orange



et les rayons verts du soleil, l’ombre de la croix a 

disparu. Se dévêtissent. D’abord les chaussures pour mieux

franchir la barrière de rochers, puis le reste. Alors ils 

plongent dans les eaux turquoises et disparaissent.

Vevey, le 13 juin 2015 (FM)


